গুলবাহার
সাকিব জামাল
বাপের দোকানে বেগার খাইট্টা
বাইজা গেছে বিকাল তিনটা,
কাচ্চি খিলাইয়া; মহল্লা দিয়া হাটতাছি
আর পান খাইতাছি; ভালো-মন্দ খাইয়া পান খাওন
একটা নবাবী নেশা। হঠাৎ উপরে চাইয়া দেখি-
বেলকুনিতে দাড়িয়ে আছে; গুলবাহার।
চান্দের লাহান মুখ তার।
চিক্কুর পাইরা কইলাম,
পান খাইবা নি?
গুলবাহার কয়, তওবা, তওবা ঠোঁট হইবো লাল।
বাপ-মায় দেখলে কইবো, বেইজ্জতি কারবার।
পাড়া-পড়শি কইবো, কেঠাগো তোর পেয়ারী লাল!
আমি কই,
ভুল যা, আবে হালা সব ভুল যা!
তু মুজে হোগায়া পেয়ার!
গুলবাহার হেসে খান খান।
ওই কইরে পাতলা খান?
লাগা একখান পান, লগে দিস চমনবাহার!
সেই দিন থেইক্কা-
গুলবাহার,
মায়াহীন এই শহরে
আশ্রয় আমার!
